Una enfermera les indicó por dónde podían pasar. Ella se adelantó sintiendo un nudo en el pecho, cuando llegó a la habitación con paredes de cristal y la vio allí dormida, ahogó un grito de dolor. Se acercó y le acarició el cabello, pensó absurdamente tiene el pelo bien arreglado, y es que eso era siempre motivo de broma y alguna que otra regañina cuando se negaba a ir al hospital porque no tenía el pelo en condiciones, siempre fue muy coqueta.
Le acercaron una silla y ahí sentada se inclinó sobre la cama esperando a que ella le acariciara la cabeza como solía hacer. Esperó en vano y las lágrimas comenzaron a salir sin poder ni desear detenerlas. Y así estuvo hasta que le dijeron que ya iban a bajarla, su marido le tocó el hombro como indicándole que ya debía de levantarse, entonces ella le dio un último beso en la frente y la acarició diciéndole en voz baja, buenas noches madre.
Hoy hace un año ya. Madre te echo mucho de menos.
